Présentation Mdkhi Xenakis, Villa Datris, 14 septembre 2024

Je remercie infiniment Stéphane Baumet et Daniele Marcovici pour cette invitation dans ce lieu
magnifique et si singulier qui chaque année renouvelle sa vision de la sculpture ! Merci a Daniele
Marcovici pour sa générosité, sa fidélité aux artistes sans compter tout ce qu’elle fait pour les
femmes avec La fondation RAJA !

Je vais donc tdcher d’honorer du mieux possible l'invitation que la Villa Datris m’a faite de
présenter mon travail, méme si pour moi cet exercice n’est pas facile car il faut du recul alors
que je suis completement dedans et que généralement je préfere répondre a des questions plutét
que de me prendre au sérieux en parlant toute seule de mon travail... Mais j’'y vais tout en
trichant parfois en posant tout de méme des questions !

J’écris, je dessine et je sculpte de maniere réguliére et autonome. Ces trois modes d’expression
me sont devenus, indispensables. Ce que je ne peux exprimer dans un domaine peut
soudainement s’exprimer dans un autre. Il n’y a plus de moment de vide ou de silence. Beaucoup
de themes s’y croisent et s’y répondent.

En dessin ou en sculpture je ne retranscris pas quelque chose que j'ai vu ou pensé. J'attends ce
moment magique ou tout d'un coup quelque chose de nouveau et de vivant apparaitra, lié a
nous, a notre force de vie, a notre universalité. Je cherche a fixer cet instant suspendu, que I'on
ressent devant une ceuvre qui nous touche et ou I'on a I'impression d’étre relié a cet univers qui
est le nétre et de mieux le comprendre... Le travail est véritablement accompli lorsque je
retrouve cette émotion chez celui ou celle qui le rencontre.

Quand a I’écriture, elle intervient quand il n’y a plus que les mots pour structurer et maitriser le
chaos de mes pensées.

Et la, je vais ouvrir une parenthése, car depuis quelques temps j’essaie de comprendre pourquoi
j’ai le sentiment que I’écriture est plus rassurante que la peinture ou la sculpture. J’aimerais y
réfléchir de nouveau avec vous ....

Pour moi, L’écriture permet de raisonner, d’organiser des pensées et des sensations parfois
contraires avec comme outils les mots qui eux ont tous déja une signification, et de les combiner
a partir des regles de grammaire de maniére a ce qu’ils expriment au plus juste notre pensée et
nos émotions afin d’atteindre I'autre. - si nous parlons la méme langue, bien sur.

Alors qu’en peinture ou en sculpture, nous n’avons a notre disposition que des pigments de
couleurs ou de la poudre de ciment ou de pldtre que I'on doit mélanger avec de I'eau ou de I'huile
.... Ces matériaux sont inertes et n’ont au départ, contrairement aux mots, aucune signification
propre. Bien sur, les couleurs raisonnent en nous différemment, selon que I'on choisi du rouge,
du bleu ou du noir. Ou que la terre est plus sensuelle a travailler que le pldtre ou le ciment...

En fait, ils existent dans la nature mais en les travaillant avec nos mains selon différentes
techniques élaborées depuis la nuit des temps nous pouvons en faire un objet artistique ....



Et j’en arrive a cette étrange constatation que I’'on peut créer de la vie, de I’émotion, un dialogue
avec l'autre avec comme seul outil de la poudre, de la terre ou des pigments de couleurs
mélangés a des liquides...

Il me semble que cela va dans le sens de ce que dit Francis Bacon quand il dit que la peinture doit
agir immédiatement sur notre systeme nerveux et non par notre conscience ou par des mots.

Ce qu’il dit sur la peinture peut également s’appliquer a la musique bien que celle-ci se situe
entre le medium de la peinture et celui de I’écriture. Car a part la voie humaine, la musique nous
est transmise par des instruments plus ou moins sophistiqués fabriqués par ’homme et dont
chaque son doit étre joué en fonction d’une partition complexe, un peu comme I’écriture avec
des regles que I'on doit suivre.

Si je parle de musique aujourd’hui, ¢a n’est pas que je viens de me découvrir une nouvelle
vocation ! c’est que récemment je me suis retrouvée dans une situation qui m’a replongée dans
ces questions que je me pose sur les différents médiums artistiques, sur leurs origines et leurs
maniéres de nous atteindre et de créer de I'émotion.

En effet, Il y a quelques mois, je suis devenue grand - mere d’une petite Thelma... et lorsque je
me suis retrouvée seule, plusieurs heures, les premiéres fois avec elle, nous ne parvenions pas
vraiment a communiquer, puisqu’elle ne parlait pas encore notre langue... il y avait bien sur nos
échanges de regards , de sourires et de cdlins mais lorsque je prenais un de ces jouets en
plastique qui font des bruits épouvantables, ¢ca ne lui plaisait visiblement pas et je e savais plus
quoi faire. jusqu’au moment ou je lui ai fait écouter de la musique et notamment les
Gymnopédies d’Eric Satie ... Et la elle s’est mise & sourire et & écouter les sons attentivement en
battant la mesure avec ses petits bras... Depuis, chaque fois que je la vois, je lui fais écouter de
la musique et chaque fois, elle est émerveillée et concentrée par les sons qu’elle entend. A
seulement quelques mois, elle est donc déja sensible au langage de la musique, sans connaitre,
bien sur, le solfége. Et alors que, méme si elle réagit différemment selon le ton de notre voix, elle
ne comprend pas encore les mots que I’'on prononce, comme elle ne peut pas encore profiter
d’une peinture ou d’une sculpture qu’on lui montre.

Ainsi, la musique est le premier langage artistique qui peut étre percu par un petit humain.

Et ca n’est que plus tard, qu’elle prendra du plaisir a dessiner ou a peindre puis qu’elle
commencera a comprendre quelques mots et a les répéter et qu’encore plus tard elle apprendra
a lire et a écrire. Quand a la musique ce sera une option que ses parents choisiront ou pas pour
elle ....

Voila, je ne sais pas si ce que je viens de dire vous parle mais j’avais envie de vous faire partager
les questions que je me pose actuellement a ce sujet...

Je ferme donc la parentheése et puisque je suis invitée ici a parler de mon travail, j’y retourne !



Avant de parler des différentes périodes, en vous montrant des exemples j'aimerais résumer
rapidement d’ou je viens car méme si dans le monde de I'art il y a souvent une sorte de défiance
lorsque I'on parle de la vie d’un artiste plutét que de son ceuvre, je pense qu’au contraire pour
comprendre réellement le processus de création d’un ou d’une artiste on ne peut le comprendre
que sil'on s’intéresse a la maniere dont il s’est construit car : on ne vient pas de nulle part. Et ¢ca
c’est Louise Bourgeois qui m’a aidée a le comprendre, mais j’y reviendrais.

Mes deux parents étaient artistes et ayant chacun vécu un passé douloureux pendant la guerre,
j’ai toujours eu le sentiment qu’ils exorcisaient leur démons dans leurs art respectifs et qu’ils y
consacraient la plupart de leur temps. A la maison, ils s’installaient a leur table, lui, avec ses
partitions de musique, elle, avec ses manuscrits et se mettaient a écrire pendant des heures en
silence. Lorsque j’étais enfant, comme je voulais certainement jouer et que je dessinais avant de
savoir écrire... ils m’installaient a coté d’eux avec des feuilles de papier et des crayons afin que
je dessine et surtout... que je les laisse tranquilles...

Ainsi, trés tot, et pendant longtemps j’ai partagé leurs moments de création et d’écriture croyant
que cela se passait de la méme maniére dans toutes les autres familles.

Jai retrouvé des dessins annotés par ma mére ou déja, des yeux apparaissent et disparaissent.
Au fil du temps, j’ai fini par comprendre et accepter d’ou venait ce regard et pourquoi il est
omniprésent dans mon travail, j'en parle dans le livre que j’ai écrit sur mon pere : « lannis
Xenakis, un pere bouleversant. » J'y raconte notamment que celui-ci, durant la derniére guerre
mondiale a perdu un ceil, arraché par I'éclat d’un obus lorsqu’il était résistant en Gréce. et pour
moi, petite fille, le visage de mon pére, me fascinait et m’effrayait a la fois. D’une part, son coté
droit, intact avec cet ceil unique vivant et son regard puissant et puis, du cété gauche, sa joue
blessée et cet ceil de verre, fixe, mort, qui le génait et qu’il enlevait a la maison laissant
apparaitre une cavité creuse, rose, blessée....

Je raconte aussi comment lorsqu’il enlevait, a la maison cet ceil de verre qui le génait, il me
demandait ensuite de le lui retrouver et comment j’éprouvais un sentiment mélé d’effroi et de
fierté lorsque I'ayant retrouvé, je devais le mettre au creux de ma main pour le lui apporter...
L’ceil de mon pere dans le creux de ma main qui me regardait...

Pour mes 11 ans, mes parents, voyant ma passion grandissante pour la peinture, m’offrirent un
chevalet. J'ai retrouvé ce dessin fait a cette époque ou je me mets en scene, préte a peindre, au
milieu d’autres figurent familieres a affronter et a figer sur ma toile vierge, une forme
inquiétante humaine ou animale constituée de nombreux bras et jambes, ressemblant
étrangement a une araignée.



Je ne sais toujours pas d’ou viennent ces monstres et ces fantémes. Je suis née dix ans apres la
guerre. Etaient-ce les angoisses de mes parents, qui ressurgissaient en moi, envahissant mes
nuits et mes dessins ? Pendant toute mon adolescence, je choisissais des sujets graves, voir
dramatiques.

1971 vietnam

Mon pére me disait : « C’est tres bien que tu veuilles peindre mais, I'art ne s’apprend pas dans
les écoles, donc tu n’iras pas aux Beaux-Arts. Et tu ne réussiras qu’a conditions de faire des
mathématiques, sinon tu seras une mauvaise artiste... « Si bien que je dus tenter de passer un
bac mathématique alors que je n’étais bonne qu’en Francgais et en dessin... dans les années 70,
Je partageais donc mon temps entre des études scolaires de plus en plus catastrophiques et une
vie secréte intense consacrée a la peinture, au dessin et @ mes carnets de pensées intimes qui
m’aidaient a me trouver et a me construire. J'étais a cette époque influencée par les peinture



figuratives que I'on voyait dans les galeries parisiennes. Apres mon bac D, ne pouvant aller aux
Beaux Arts, je continuais a peindre tout en suivant des études d’Architecture.
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Lors d’une de mes premiéres expositions de peintures dans une galerie a Paris, je fis la
connaissance du metteur en scene Claude Régy qui me proposa de travailler avec lui pour
concevoir des décors et des costumes pour ses spectacles... Le thédtre était pour moi une
deuxieme famille, c’était la grande époque des spectacles de Bob Wilson ou de Taddeus Kantor
et de Claude Regy. Un art qui allie les mots et les images grdce a des étres vivants qui se
déplacent dans I'espace... Tout ce qui me passionnait était la...
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Ces années furent, au début, formidables. Je proposais des décors et des costumes remplis des
couleurs de l'univers de ma peinture : des bleus outremer, des rouges, des ocres... qui
s’intégraient et donnaient a entendre des textes passionnants. Méme si a cette époque je
n’écrivais que tres rarement, I’écriture des autres nourrissait ma peinture.

Le probleme c’est que petit a petit ma peinture, influencée par le thédtre devint de plus en plus
narrative... décorative...Je me mis a me sentir étrangére a ma peinture... Je recommencgai a écrire
dans des carnets mes pensées, mes doutes, je tentais avec les mots de découvrir les raisons
cachées de ce nouvel enfermement dans lequel je m’étais installée.



1983 1985

C’est a ce moment la que David, mon compagnon, qui faisait de la recherche scientifique me
proposa de partir avec lui a New York.

En 1987 j’obtins une bourse villa Médicis hors les murs pour peindre, a New York et me mis a
peindre de grands tableaux a I’huile, que je détruisais rageusement.

C’était épouvantable. La seule maniere que j’avais pour aller mieux était de me dire : « Il faut
que j’aille a I’hépital » ; chaque fois, je faisais ce méme lapsus ; au lieu de formuler : musée je
disais hopital... Et je courrais au Métropolitain Muséum... La j’y recopiais dans un carnet a dessin
les tableaux de Rembrandt, Vermeer, Velasquez et Goya et je me sentais apaisée.

Durant une année je courrais dans les « musées - hépitaux » remplissant des dizaines de petits
carnets, incapable de produire quoi que ce soit d’autre.

Puis, I'ébauche d’une petite forme féminine minuscule, cherchant son équilibre apparut sur les
pages d’un carnet... lorsqu’il m’arrivait de les montrer aux rares personnes du milieu de I'art que



je rencontrais, je réalisais par leur silence géné a quel point j’étais a des années lumiére de leur
univers. Malgré cela je pénétrais douloureusement dans le mien.

1988

En juin 1988, je découvrais par hasard le travail de Louise Bourgeois dans une exposition a la
galerie Robert Miller. Les murs étaient recouverts de ses dessins et j'eu un énorme choc. Devant
chacun d’eux, je me disais « Voila, C’est ¢a ».

Je n’avais jamais entendu parler d’elle ni vu son travail. A I'époque personne pratiquement ne la
connaissait en France. Je cherchai des catalogues, des livres la concernant et plus je découvrais
son travail plus je ressentais une force et une émotion profonde m’envahir ainsi qu’une proximité
troublante avec mes propres préoccupations. Je n’avais rien vu auparavant qui ressemblait a
son univers. Elle était a contre courant de tous les poncifs de I'époque et elle y répondait avec
une assurance incroyable. La liberté et la modernité de son travail me firent supposer qu’elle
avait a peu prés mon dge. Quand je découvris qu’elle habitait New York, j'eu tout de suite envie
de la rencontrer. Lorsque je demandai a des proches susceptibles de la connaitre s’ils pouvaient
m’aider, ils me le déconseillaient fortement m’expliquant que c’était maintenant une vieille
dame au caractere difficile, qui était particulierement désagréable avec les femmes.

Je cherchais alors dans I'annuaire de New York son nom et trouvais son téléphone et son
adresse... Je me mis a lui écrire une longue lettre assez banale que je finis par mettre dans la
boite aux lettres mais une nuit, je me réveillais en me demandant si j’avais bien mis un timbre
sur l'enveloppe ! Comment savoir ? comment faire ?... Finalement je décidais d’appeler le
numéro de téléphone trouvé sur le bottin. On m’avait dit qu’elle avait un assistant, il me dirait
s’ils avaient recu ma lettre et au moins je serais fixée. Mais quand j'appelais, c’est Louise qui
répondit et au bout de quelques instants elle me demanda en francais si j’étais francaise, puis
elle me posa plein de questions auxquelles je répondais. Finalement un peu excédée elle me



demanda ce que je lui voulais, je m’entendis lui répondre qu’elle était la seule personne a pouvoir
me sauver la vie..., La elle me répondit : « vous me faites peur ! »

Ma réponse l'inquiéta mais attisa sa curiosité et lorsqu’elle me regu, et que je lui montrais mes
nouveaux minuscules dessins, elle me posa des questions inouies que personne ne m’avait
jamais posées, puis a mon grand étonnement elle, me remercia, me dit que mes dessins lui
faisaient du bien, que ma souffrance était palpable, qu’elle la connaissait bien et qu’elle avait
envie de me sortir de la. Louise n’était donc pas, comme je m’y étais préparée, en train de
critiquer mon travail. Je me mis a venir la voir régulierement. Sa générosité, son amitié, sa
confiance, me permirent petit a petit de m’accepter et d’entrer définitivement dans ma véritable
vie et de sortir de mon gouffre.
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Je n’ai pas le temps de vous raconter en détail la suite de toutes mes aventures avec elle mais si
vous voulez en savoir plus, il y a le livre « Louise sauvez moi ! » qui est paru en 2018.

Makhi Xemakis

Louise,
sauvez-moi!

ACTES LD




En 1989, nous sommes rentrés vivre a Paris avec David et notre premier fils, Ulysse, est né a la
fin de I'année.

Avec Louise, nous continuions nos échanges par téléphone elle me parlait souvent du processus
de création, « comment cela vient, d’ou cela vient » ... Et des différents lieux de son passé en
France. Comme elle se demandait ce qu’ils étaient devenus, je lui proposais d’aller photographier
ces lieux. C’est ainsi que j’allais a Clamart, Anthony et Choisy le Roi. Lorsqu’elle découvrit que sa
maison de Choisy le Roi avait été détruite, elle fit une sculpture, représentant en marbre sa
maison entourée de grillages et au-dessus de laquelle était installée une guillotine qui signifiait

que le présent tue le passé.

-Louise Bourgeois, Cell (choisy), 1990-1993, métal, verre, marbre, 302,3 x 368,3 x 304,8 cm, Ydessa Hendeles
Art Fondation, Toronto.

De mon cété, je continuais a dessiner et a procéder par série ce que depuis je continue a faire :
travailler par séries pour aller jusqu’a I'épuisement de la forme et pouvoir rebondir vers quelque
chose de nouveau mais qui porte en lui toutes les précédentes étapes.



1992

1992

En 1992, lorsque je montrais a Louise, une série de gravures dont, celle-ci, elle me dit que mes
formes se mettaient de plus en plus a ressembler a des araignées et qu’elle aussi en avait fait
autrefois, puis elle me demanda pourquoi je ne signais jamais mes dessins. A cette époque dés
que je disais mon nom, on me cantonnait a « la fille de », car mon pere était trés connu et cela
changeait immédiatement le comportement des gens de maniere négative mais comme Louise
ne connaissait pas mon pere, je répondis de maniére vague sans en expliquer la vraie raison.
Alors elle prit un crayon, et signa cette gravure de mes initiales M X et me dit : « Vous voyez ¢a
n’est pas si compliqué » et depuis je signe mes dessins...

En octobre 92 nos filles Gaia et Maia naissaient et je fis paralléelement deux séries de pastels,
une série que j’intitulais « Peurs » constituées de formes arachnéennes de plus en plus évidentes
et une autre série que j'intitulais « Apaisement »
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1994. « peurs « « Apaisements »

Ce n’est qu’en 1994 que je retournais voir Louise. Lors de notre derniere conversation
téléphonique elle m’avait proposé de venir au moment de 'ouverture de son exposition au
musée de Brooklyn. Et comme ¢a m’avait-elle dit : « vous verrez mon nouveau travail et vous
m’apporterez le votre ».

Lorsque j’arrivais au musée de Brooklyn, je découvrais de nombreuses nouvelles sculptures
monumentales qu’elle venait de réaliser, dans une des salle, je découvris avec stupéfaction une
nouvelle série de gouaches représentant des araignées... Sur les cartels fixés aux murs, Louise
disait y représenter sa mere, tisseuse protectrice et apaisante. J’étais tres émue, non seulement
parce que nous avions traité le theme de I'araignée en méme temps sans le savoir, mais surtout
parce que ses araignées étaient a 'opposé des miennes et me procuraient un apaisement
extraordinaire. Ainsi, les araignées pouvaient échapper a la peur.

Lorsque le lendemain matin j’allais chez Louise et que je lui montrais mes dessins elle me dit :

Mais Mdékhi ce sont des araignées ! C’est incroyable ¢a, Nous avons fait chacune des araignées,
en méme temps sans le savoir ! Elle voulut faire un échange d’araignées, une bien belle
tradition chez certains artistes qui existe encore aujourd’hui.

Cette méme année, elle m’appela un jour pour me demander d’aller dans son ancien lycée, le
lycée Fénelon, ce que je fis et c’est la que je découvris dans les vitrines des classes de sciences
naturelles ou de physiques des objets proches de son ceuvre, mais ¢a c’est une autre histoire et
je n’ai malheureusement pas le temps de vous en parler aujourd’hui ! Comme j’avais
également trouvé des documents anciens liés a son passé, Louise décida de faire un livre
autour de ces lieux retrouvés et de ses souvenirs. Ce travail dura plusieurs années pendant



lesquelles je continuais a décliner de nombreuses séries de dessins au fusain ou au pastel de
différentes tailles dans le prolongement des araignées et ou des yeux semblent apparaitre ou
disparaitre .

Aprés de nombreuses aventures, je finis par rencontrer JeanPaul Capitani des editions actes sud
qui contrairement a tous les autres éditeurs trouva intéressant de publier un livre sur Louise
Bourgeois, Jean Frémon de la galerie Lelong s’y associa et c’est ainsi que notre livre finit par voir
le jour en 1998.

Louise Bourgeois

L’aveugle guidant I'aveugle

Makhi Xenakis

ACTES SUD

Galerie Lelong

Ce livre fut symboliquement trés important pour moi.
D’abord, par la confiance que Louise m’accordait en participant a ce travail passionnant autour
de sa mémoire et de son ceuvre mais aussi parce qu’elle me donnait « I'autorisation » d’accepter
une autre part de moi-méme ou I'écriture pouvait aussi exister. Elle me confortait dans l'idée
que le dessin, la sculpture et I’écriture, chacun a sa manieére, étaient des outils formidables et
complémentaires pour s’exprimer.



Etait-ce un hasard si & la parution de ce livre je me mis a la sculpture ?

Pourtant, Louise n’y était pas favorable...

Mais Je commencais a réaliser dans mon atelier différentes sculptures en pldtre de plus en plus
grandes. Influencée a cette époque par les sculptures archaiques des différentes cultures ainsi
que par Giacometti, Je ne cherchais pas a étre réaliste, je tentais surtout de faire en sorte que
leurs regards captent notre attention tout en restant dans une épuration extréme de formes. Je
les installais soi de face a nous regarder, soit en conversation entre elles et retrouvais les plaisir
que j’éprouvais lors des répétitions avec Claude Regy, pour qui la place des acteurs dans I’espace

était si importante.

1998 99

Je fus invitée en 1999, a les exposer au centre d’art de Genneuvilliers, ce qui me permis de m’y
consacrer pleinement et d’en réaliser plus d’une centaine qui envahirent mon atelier... Jean Paul
Capitani que j’avais rencontré lors de la publication du livre sur Louise me proposa de publier un
nouveau livre a cette occasion autour de ces sculptures accompagnées des lettres que j'écrivais
chaque mois a Bernard Point le directeur de Gennevilliers pour lui parler de ce qui se passait
dans mon atelier et surtout pour qu’il ne m’oublie pas !

A partir de la, Jean Paul Capitani m’accompagna et m’encouragea a continuer I’écriture jusqu’a
sa disparition tragique et prématurée il y a un peu plus d’un an.




En 2001 a la mort de mon pére, des bribes de souvenirs avec lui me revinrent. Je me mis a les
écrire, au milieu d’autres souvenirs de mon enfance ainsi que certains moments de ma rencontre
avec Louise Bourgeois. Ce fut le livre : Laisser venir les fantémes.

Makhi Xenakis

laisser venir les fantdmes

En 2002, je réalisais une nouvelle série de pastels roses sur papier velours entourés de fourrures
et collés sur du carton plume, des yeux a nouveau apparurent de maniere fugitives...

Je continuais a exposer mon travail dans différents lieux et réalisais des sculptures en ciment de
maniére a ce qu’elles puissent étre présentées a I'extérieur.



Puis, en 2004 je fus invitée a exposer des sculptures dans la chapelle de la Salpétriere. Désirant
connaitre I'histoire de ce lieu je me plongeais dans les archives de I'assistance publique. J'ai alors
découvert que c’était le plus grand lieu d’enfermement de femmes depuis Louis XIV jusqu’a
I'arrivée de Charcot. Elles furent Jusqu’a 8000, enfermées ensembles ; Toutes celles dont la
société ne voulait plus : les mendiantes, les prostituées, les folles, les épileptiques, les adultérine,
les orphelines, les juives, les protestantes, les aveugles, les grosses, les crétines de toutes sortes
... ¥ Désirant faire sortir ces milliers de femmes de I'oubli, je réalisais un groupe de plus de 260

sculptures que j’installais dans la nef principale de la chapelle Saint Louis de la Salpétriére.

Makhi Xenakis

Anecdote avec JP ? Simultanément, j’écrivis un livre du méme nom, basé sur les archives avec un
style particulier, sans ponctuation installant les mots dans I'espace comme j’installe mes sculptures
entre elles et afin de créer une lecture plus proche de la psalmodie que de la récitation....
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le 14 mai 1657 a l'aube la police

les archers du roi

envahissent les rues de Paris emmeénent les femmes

les bébés les enfants les hommes
les vieillards tous les mendiants
valides invalides curables
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incurables de gré ou de force

on les sépare on les trie
les vieillards les hommes les adolescents
a Bicétre

les vieilles femmes  les femmes  les petites filles

2 la Salpétriere

les petits garcons  certaines filles de joie 2 la Pitié

les malades a I'Hotel-Dieu
par centaines par milliers
entassés  mélangés au milieu des cris
des pleurs

des silences
la société qui bascule

c'est pour leur bien

elle renferme tous ceux et celles dont elle ne veut plus
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Effrayée a I'idée que mes sculptures, de retour a I’atelier, ne m’engloutissent avec elles dans leur
oubli, je me suis mise a organiser des « Week-end d’adoptions ». La condition étant que les
collectionneurs choisissent pour ces orphelines et ces femmes abandonnées un prénom et me
donnent de leurs nouvelles.

A ce jour preés de 300 folles ou orphelines ont été adoptées. Je consigne dans un carnet le prénom
de la plupart d’entre elles et recois régulierement de leurs nouvelles.

Cependant apres avoir tant consacré ma vie aux femmes de la Salpétriere, J’éprouvais le besoin
de sortir a mon tour de cet enfermement en retournant vers des petites créatures plus féminines,
plus ludiques. Je repensais aux petites créatures que je dessinais dans les années 80 mais autant,
a I'époque, elles étaient apeurées, tentant de trouver leur équilibre au milieu de la feuille du
papier, autant celles que je commencgais a réaliser a mon atelier, en volume, s’affirmaient dans
une plénitude et une féminité que je fus la premiére & découvrir avec entonnement... J'en
réalisais de nombreuses durant plusieurs années.

2005. 2006. 2008 2010



Lors d’une exposition en 2006, j’écrivais ces mots a leur sujet :

. Inspirées des déesses préhistoriques et archaiques, des causeuses de Camille Claudel ou
encore des Nature Study de Louise Bourgeois, ces créatures se sentent vivantes et tentent de
capter notre regard. Elles se montrent telles qu’elles se ressentent. elles sont conscientes de
leur indécence, et des réactions qu’elles peuvent parfois provoquer ; ridicule, inquiétude, peur
du continent noir... pourtant, elles ne cherchent pas a effrayer, elles évoquent a la fois leur
désir de 'autre et leur désir d’étre désirée par I'autre. certaines parlent de leur sensation de
plénitude dans la maternité, au point qu’elles ont parfois presque autant de mamelons gonflés
que certaines femelles animales. telles les déesses de la fécondité, malgré leur nudité, elles se
parent de leurs plus beaux atours et ne cherchent qu’a se montrer dans leur étre pur.

Parallelement, je continuais mon travail de dessins :et réalisais a partir de 2003 de nombreuses
séries de pastels travaillées a la gomme ou parfois toute la surface du papier est envahie de forces
contraires qui s’affrontent... Je passais alternativement des grands formats aux plus petits
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Jalternais entre les pastels noirs et les pastels roses que je dessinais directement sur du calque
afin d’avoir un rendu encore plus lisse et sensuel,

je réalisais ainsi sur plusieurs années des séries de pastels qui envahissaient toute la feuille du
papier et qui étaient parcourus de mouvements et de forces contraires jusqu’a ce que
doucement, insidieusement, ces forces se dirigent vers le centre et qu’apparaissent subitement
des vides, des gouffres de lumiére. A la fois surprise et déconcertée par ces apparitions, un texte
de Platon me revint alors en mémoire : En 2001, un ami de mon pére avait prononcé ces mots
lors de la cérémonie funéraire qui lui était rendue :

Aussitdt que son Gme était sortie de son corps, elle avait cheminé avec beaucoup d’autres et
elles étaient arrivées en un lieu divin ou se voyaient dans la terre deux ouvertures situées céte a
cote et, dans le ciel, deux autres qui leur faisaient face...Une lumiére droite comme une colonne
fort semblable a I'arc en ciel mais plus brillante et plus pure... * la Iégende d’Eer Platon, La
République, livre X.



Depuis, ce theme habite mon travail qui est passé du pastel a 'encre et qui me permet d’explorer
d’une autre maniére ces notions de gouffres lumineux liés a la fois aux mythes, au cosmos, tout
en passant du noir du néant ou de la nuit profonde aux roses aux violets et aux bleus infinis du
ciel, de son mystere et... de sa lumiere.
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Mais venons en maintenant a la Pompadour, et retournons dans le temps jusqu’en 2011.

A cette époque, La Manufacture de Sévres m’avait invitée a créer une sculpture en porcelaine.
Toujours curieuse de I’histoire du lieu ou je suis invitée, je découvris que Madame de Pompadour
était la maitresse du Roi Louis XV a la fois courtisane et femme de culture et que ce fut elle
I'instigatrice de la Manufacture des Sevres. Je décidais de lui rendre hommage, non bien sur sans
une pointe d’humour, en la faisant apparaitre sous la forme de mes créatures réalisées quelques
années auparavant.

Actes sud m’accompagna fidelement lors de cette aventure avec la publication de ce livre
accompagné par de trés beaux textes de Gilbert Lascault et David Ca méo.

Lorsque Stéphane Baumet me proposa de participer a I'exposition d’aujourd’hui, cela me parut
évident que la Pompadour devait me représenter avec sa cour et j’en suis trés heureuse !

Makhi Xenakis

La Pompadour

et les eréatures

2011

Depuis un certain temps lorsque je voyais jean Paul Capitani, il me disait : « Tu devrais écrire un
livre sur ton pere » Les premieres fois, je ne voyais pas ou il voulait en venir, ma relation avec
mon pere avait été compliquée dans la mesure ou j’avais le sentiment de I"avoir dégu, puisque
je n’avais pas fait de Maths et que je n’avais jamais eu l'impression qu’il comprenait ou
appréciait mon travail et maintenant qu’il n’était plus la je me sentais plus libre de I'aimer tel
qu’il était en me plongeant en toute liberté dans son ceuvre sans son jugement peut-étre
réprobateur... Mais en 2012 on me proposa de faire une exposition sur I’ceuvre de mon pére au
MUBA de Tourcoing. Avec ma meére nous avions retrouvé des archives chez elles, d’autres étaient

mise en dépot par elle a la BNF. Je me plongeais dans ses archives et voulut montrer le lien qui



existait entre sa vie et son ceuvre, pour mieux la comprendre. Mais en voyant la réticence de
certaines personnes avec qui je devais travailler et en découvrant de plus en plus comment les
musicologues, faisaient des analyses trés callées mais ou il semblait manquer 'essentiel, c’est-
a-dire, qu’ils ne prenaient pas en compte les premiéres années tragiques de sa vie, alors qu’ayant
vécu avec lui, je savais comme cela avait été déterminant, je me dis qu’il fallait faire quelque
chose et que peut-étre Jean Paul avait raison : il fallait que j’écrive ce livre qui m’habitait déja

depuis quelques années de maniére souterraine...

Curieusement, pendant la période durant laquelle j’écrivis ce livre, j’éprouvais réguliéerement
une terrible envie de m’en échapper et de me retrouver dans mon atelier seule, avec mes dessins
et mes sculptures. Alors que je racontais les premieres années douloureuses de sa vie, mes
dessins se métamorphosérent doucement en éclosions, proches d’un monde végétal
étrangement apaisé. Puis, lorsque je me mis a parler de mon enfance avec lui en Corse et de nos
péches sous marines, j’éprouvais le besoin de changer de technique et passais du pastel a
I'aquarelle et a I'encre. Les dégradés de roses se métamorphoserent en dégradés de bleus. Dans
ce nouvel univers aquatique, des créatures marines, des yeux, des méduses s’installéerent dans
mon atelier. J’avais I'impression d’étre reliée naturellement aux souvenirs que je décrivais dans
mon livre. J’avais également I'impression, d’étre parvenue a me libérer d’un poids qui habitait
mon travail depuis des années et de pénétrer dans un univers encore plus proche de celui que je
tente depuis toujours de construire. Indépendamment de la Méduse-marine avec ses tentacules
proches, de celles de la pieuvre ou de I'araignée, la Méduse de la mythologique grecque liée a la
féminité, a la sidération, a la décapitation, a I'effroi, a la mort et a la vie, réapparaissait tout

naturellement dans mon travail alors que ces thémes y sont depuis toujours omniprésents.

2015



Méduse, encre sur calque, 83x63cm mai 2015
le livre sur mon pére qui parut en 2015.

Mikhi Xenakis

En 2017, je réalisais des petites encres ou la présence de Méduse s’effaca petit a petit pour ne
plus représenter qu’un ceil central.

- ©

Encre bleue, 10x15cm, décembre 2017



Puis, en 2018, pendant que mon livre sur Louise Bourgeois » Louise sauvez moi ! » paraissait

Mikhi Xenakis
Louise,
sauvez-moi!
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MTnssn

Je réalisais pour mon exposition personnelle a la maison des arts de Chatillon, un ensemble de
sculptures liées a différents épisodes que je raconte dans ce livre.

Je décidais de représenter les rencontres impossibles ... Il s’agit d’une part du moment ou mon
pere se trouvant a New York refuse de rencontrer Louise Bourgeois qui I’a invité chez elle, puis,
du jour ou Louise refuse de voir mes sculptures que je lui ai apportées de Paris.

Ainsi, dans les jardins de la Maison des arts de Chatillon, j’installais mon pére, tournant le dos a
Louise qui tourne le dos a mes sculptures et je me représente au centre, les bras levés comme les
petites sculptures Mycéniennes, pour tenter d’apaiser la situation... Louise, quant a elle a le
buste recouvert de mamelles, en hommage a certaines de ses sculptures, et des tentacules
sortent de sa téte en souvenir de ses araignées.




Les rencontres impossibles, détail. » installation dans les jardins de la maison des arts de
Chdtillon, Mai-2018.

Pour représenter mon pére, I'image du Cyclope qui n’avait qu’un ceil au milieu du front, s’est trés
vite imposée a moi. D’une part a cause de cet ceil unique et aussi parce que mon pére m’avait
souvent raconté cette histoire dans I'Odyssée d’Homere lorsque j’étais enfant : Ulysse crevant
I’ceil du cyclope Polyphéme... la mythologie grecque faisait partie de sa vie et sans m’en rendre
compte elle s’est installée dans ma propre mythologie personnelle ....

Tout comme la spirale, trés importante pour mon pére, d’une part parce qu’on la retrouve dans
la nature, les cyclones et le cosmos et aussi de maniére philosophique parce qu’elle représente
a la fois le chemin vers la vie et vers la mort. Je décidais de représenter cet ceil unique vide comme
le sont toutes mes sculptures avec au centre une spirale et de faire surgir de sa téte un éclair
symbolisant ses Polytopes.
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Puis, le noir revint en force dans mes encres alternant des série circulaires constituées au centre
de la spirale de vides ou d’yeux. je retrouvais enfin le regard et I'ceil vivant de mon pére tel qu’il
était dans ma mémoire ...

. Encres gouffres 2018

Encres regards 2018



Encre regard bleu, 40 x 40 cm janvier 2019

Depuis 2020, période de confinement, j’ai réalisé de nombreux gouffres de lumiéres :

Encres vertiges 2021

En 2023 pour une exposition au domaine de Kergehennec sur le théme du déluge, mes gouffres
bleues se transformeérent en déluge :




Encres déluge 2022/2023

Je réalisais également une sculpture en décidant de redonner vie a Dahut, une figure
tragique venue d’une légende Bretonne. Son pére, le Roi Gradlon veut lui bdtir une ville qui
sera protégée de la mer par une digue avec comme seul lieu de culte, une église Chrétienne.
Choquée car fidele aux cultes paiens, elle lui demande alors de la bdtir sans église. Mais Dieu,
furieux, lui envoi le diable sous les traits d’un bel homme venu la séduire pour chdtier la ville
pécheresse. Charmée ou... sous emprise, elle lui confie a sa demande la clef de I’écluse et la ville
est engloutie. Saint Guénolé ordonne alors a Gradlon de noyer sa fille qui, depuis, hante I'Océan
sous forme de siréne.

Je décidais de la faire ressurgir des flots dans la cour des communs. Son double visage nous
interrogant sur la portée tragique de son acte tout comme celle de son pére et de celle du
diable...




Je réalisais de nouveaux Gouffres lumineux cette année pour une exposition sur le theme du
Cosmos :

et d’autres projets merveilleux sont en préparation ou tous ces thémes seront de nouveau
présents dans un contexte tout a fait différent mais pour l'instant je ne peux pas vous en dire
plus...

J'espere ne pas vous avoir trop ennuyé je vous remercie pour votre attention et attend vos
questions ?






	. Inspirées des déesses préhistoriques et archaïques, des causeuses de Camille Claudel ou encore des Nature Study de Louise Bourgeois, ces créatures se sentent vivantes et tentent de capter notre regard. Elles se montrent telles qu’elles se ressentent...

